国产一级中文字幕|亚洲国产99精品国自产拍|国产V一区二区三区在线|五码三级级精品国产宾

家書抵萬金

□?張南山

家書，作為聯(lián)系親朋好友之間信息的載體，據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)存在二千多年了。杜甫詩(shī)《春望》：“國(guó)破山河在，城春草木深。感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪?！绷钊梭@心動(dòng)魄，又歡喜若狂。家書的作用，解決杳無音訊、相思抑郁之苦，有痛快淋漓之感，或開懷大笑，或淚滴信箋……

1975年，湖北省云夢(mèng)縣一段鐵路邊上，發(fā)現(xiàn)一個(gè)戰(zhàn)國(guó)墓葬群，其中有一個(gè)小墓，與其他的墓相比，顯得窄小、寒酸，但其中兩塊寫滿文字的竹簡(jiǎn)卻引起考古人員極大的興趣。竹簡(jiǎn)上的文字顯示，墓主人是戰(zhàn)國(guó)晚期普通的秦人，這兩塊竹簡(jiǎn)是他的家書。這是迄今為止考古發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早的家書，堪稱經(jīng)典。

寫信的兩個(gè)人是兄弟，一個(gè)叫“黑夫”，一個(gè)叫“驚”。倆兄弟在外打仗，其哥哥“衷”留在家里奉養(yǎng)母親。

黑夫在信中說，淮陽發(fā)生叛亂，他們正在攻打淮陽。黑夫希望母親把夏天的衣服寄來，越快越好；如果家鄉(xiāng)的布比較昂貴，就多寄些錢，他自己買布做夏衣。黑夫在信中問候姐姐和其他人，但最惦記的是母親，一再囑咐哥哥衷要照顧好母親。

驚在信中的語氣顯得十分著急。他說，如果母親不快點(diǎn)寄錢，他的命很可能保不住。他已經(jīng)借了戰(zhàn)友垣柏的錢，還需要更多的錢。驚在信中提到了很多人，他最掛念的卻是新婚的妻子。

……

兄長(zhǎng)在1978年春季入伍，家書每月多則四封，少則兩封。翌年春天，兄長(zhǎng)從廣西憑祥來信說，收到信后不用回復(fù)，等有了新地址再回，他要執(zhí)行任務(wù)去了。去哪里做何事？保密。信中沒有說明情況，奶奶心慌意亂，父親臉色凝重。之前聽電臺(tái)廣播，看報(bào)紙介紹，父親已知幾分“國(guó)家大事”。其實(shí)，收到兄長(zhǎng)來信的時(shí)候，他已進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)一星期了。父親買了一臺(tái)“熊貓”三波段收音機(jī)，天天聽有關(guān)“中越”方面的新聞。他頻繁地調(diào)換電臺(tái)，恨不得廣播員能說出一丁點(diǎn)兒關(guān)于兄長(zhǎng)的信息來。

一個(gè)月過去，父親天天在田里收工后就直奔郵電所去等信，都跟余所長(zhǎng)交上了朋友。有一天，父親等到兄長(zhǎng)同批去的戰(zhàn)友黃雪亮來信了，兄長(zhǎng)的信卻沒有出現(xiàn)。父親直接拆開黃雪亮的家信，希望他在信中能有幾個(gè)字提到兄長(zhǎng)，迅速看完兩頁信紙，卻一字沒提。父親餓著肚子，步行半小時(shí)把信送還人家。有人歡喜有人愁……

父親沒有氣餒，翌日再去，提前去，人高馬大的余所長(zhǎng)笑呵呵地把兄長(zhǎng)來信遞給父親。父親滿面春風(fēng)，眼里飽含熱淚，激動(dòng)得跑步回家，必須盡早把消息告訴奶奶。我們一家像接到兄長(zhǎng)的軍功章一樣興奮不已，但他的一個(gè)戰(zhàn)友黃維卻沒辦法再寫家書了。

故此，我深知“家書抵萬金”的價(jià)值和意義，那是一種血濃于水的思念，刻骨銘心的牽掛。家書不在乎字文筆寫得怎么樣，而是在乎信的內(nèi)容。

……

有一次，我在清理大木櫥時(shí)發(fā)現(xiàn)兩封信封發(fā)黃了的家書，是大伯公從暹羅寄回給他母親的，我好奇地瀏覽起來。

第一封：

慈親大人福安

敬稟者兒在外蒙天神庇佑兩地平安萬望母親不用遠(yuǎn)掛候兒積有多少路資盤費(fèi)自當(dāng)立刻回家可奉大人甘旨免使慈親大人掛念另者亞銑亞賜兩位兄臺(tái)知悉弟不能在家與兩位兄臺(tái)仝居吾母親年老萬望二位看顧吾家為是並各二位兄臺(tái)家中老少定卜平安亦著回音來知免使愚弟在外掛念亦今因順便付去大洋銀壹佰元至?xí)r查收家中應(yīng)用余無別言金安不一抹出銀弍元分亞銑兄收用再抹出銀弍元分亞賜兄收用余母親大人收啟

丙寅年九月初九日兒會(huì)蔭寄

大伯公張會(huì)蔭不識(shí)一字，寄回唐山的家書是去街頭請(qǐng)先生代寫的，要付錢的?？梢钥闯觯@封信是大伯公去暹羅沒多久寄回家的，而且把他的積蓄迅速寄給母親。一九二六年一百大洋，對(duì)曾祖母來說是一個(gè)天文數(shù)字，可以解決家中好幾件大事。書中說明“候兒積有多少路資盤費(fèi)自當(dāng)立刻回家可奉大人甘旨免使慈親大人掛念”，一個(gè)漂泊異國(guó)的人，思念母親之情躍然紙上。我如今只住在縣城，回家是一小時(shí)路程，也都常常思念父母及兄弟姐妹，何況異國(guó)他鄉(xiāng)，漂洋過海，交通不便。大伯公做為大兒子，為什么遠(yuǎn)離母親呢？此時(shí)，曾祖父已逝去，曾祖母是一個(gè)纏足女人，膝下四個(gè)兒子。后來聽奶奶說，債主逼債，大伯公走投無路，不得不辭別親人離鄉(xiāng)背井去避難，去賺錢，也是孤注一擲。

后來大伯公沒有食言，真的回家了，可家中人口眾多，帶回的錢很快花光了，不得不寫信向在暹羅的一些朋友們告借，家中至今還有兩封番批，是友人寄錢給大伯公的。然而，朋友的接濟(jì)，杯水車薪，實(shí)在沒辦法生活下去，大伯公不得已再辭母親去暹羅謀生，坐的還是紅頭船?？蛇@一去，大伯公再也沒有回唐山。

第二封：

母親大人尊前鑒

敬啟者兒在外合家老少平安母親大人不用遠(yuǎn)掛因去年官田錢永兄回唐兒寄他帶去國(guó)幣捌拾萬元可與唐中諸人收用至到現(xiàn)時(shí)聞你唐中此銀無收兒聞悉另向錢永兄借問他另說言兒之銀項(xiàng)轉(zhuǎn)與馬岡亞高叔先收應(yīng)用他說來暹大約在丁亥年十月間代兒寄去國(guó)幣五十萬元不知豈有收到否如有收到母親可將此信回明來知免我之掛也今因順便付去國(guó)幣一億萬元至查收以助家用抹出銀一千萬元分會(huì)德收用又抹出銀一千萬元分姪兒炳佳收用又出銀五十萬元分細(xì)姑丈收用另抹出銀二百萬元會(huì)賜會(huì)深會(huì)升阿銑各人各得伍拾萬元余存七千七百五十萬元付會(huì)德胞弟代收可與母親大人作壽板之用如是銀項(xiàng)不充弟可回家未免使你兄之掛也另者愚之家產(chǎn)前日付會(huì)德胞弟收管不知豈有存在否切勿相瞞回家未知特此告明

戊子陰歷七月二十日暹兒會(huì)蔭寄

父親告訴我，大伯寄回來的國(guó)幣“一億萬元”，去市場(chǎng)只買回一斗米，晚兩天國(guó)幣就沒人要了，買東西要用米換。爾后，大伯公改寄港幣回家……

父親說，爺爺在上世紀(jì)六十年代中期給大伯公回信，請(qǐng)大伯公不用再寄錢回家了，老母親生活過得去，還有“老人糧”。從此，大伯公再也沒有來信……

曾祖母行動(dòng)不方便，不能參加重體力勞動(dòng)，因此，長(zhǎng)子寄回來的“番畔錢”對(duì)她來說是莫大的安慰和幫助。

我小時(shí)候，有幾次和曾祖母合作絞草繩，不亦樂乎！她還常常招呼我去她房屋，把藏在磚墻縫的頭發(fā)拿出來換成麥芽糖給我吃。本來她的頭發(fā)所剩就不多。

不久，爺爺因病去世。

曾祖母沒有等到大兒子回歸，在家的三個(gè)兒子也都先她而去，以致精神崩潰，爺爺去世的第二年，曾祖母壽終正寢，享年百歲。

如今，電話、短信、QQ、微信及視頻等現(xiàn)代化通信技術(shù)代替了書信來往，雖然迅速解決了諸多問題，卻消失了紙質(zhì)書信往來時(shí)間等待所產(chǎn)生的期待、猜想和憧憬，還有收到家書后那種刻骨銘心的巨大快樂、滿足和震撼。

唉！家書一去不復(fù)返了，可我懷念家書來往的年代，懷念家書中那些淡淡墨香書寫出來的漢字所散發(fā)出來的濃濃人情味，尤其一封封火辣辣的情書，誰不動(dòng)心？

我真想再寫兩封家書：一封給曾祖母，告訴她老人家，如今生活行有車，食有魚；一封給大伯公，并附上一包家鄉(xiāng)的井土……